"Há quanto tempo não nos víamos"

Georgia O'Keefe "Abstracção Rosa branca" 1927


Enquanto adormecias eu lia o livro
livro grande, novecentas páginas.
Apreciava o descer do teu sorriso
o oscilar de pálpebras, os olhos verdes
quase deitados. Eram três horas.

As teclas de um piano nos dedos de Martha
um adágio, de Schumann.
Ainda não dormias. Em que pensavas?
Na música? Na loucura do livro?
O livro grande?

Lia incerto algumas frases:
“espátulas, caviares, arenques, vodkas aromáticos”
as estepes, os obstáculos
as cartas de Praga antes de Kafka.

Já dormias. Telefonou o Alexandre.
Eu lia o livro, o livro grande
Novecentas páginas.
Quatrocentas e cinquenta três
Connstantino beijava a mão de Kiti
Pela terceira vez:
“Há quanto tempo não nos víamos?”

Instantaneamente : “Porto 2001”
Claramente : 1º Balcão
Misha Maisky de túnica branca
“Como se fosse uma espécie de santo”
A música. Schumann. O romântico.

Pousei o livro, o livro grande.
Soprei a chávena.
Uma pequena nuvem quente de vapor
o sabor acre de ervas de Londres;
a insistente cor vermelha
de um autocarro de dois andares
no mesmo sítio onde comprámos a pena
de caligrafia, e um papiro. Lembras-te?
“Há quanto tempo não nos víamos?”
Mas tu dormias
e eu tinha que ler o livro,
o livro grande:
novecentas páginas
as notas do autor
o posfácio
traduzir a epígrafe -